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POVEST O BARUHOVIMA
Vreme koje je rodilo revolucionare
Teško je reći kada počinje povest o Baruhovima i kada se zavr- 
šava. Počinje svakako još za vreme onog rata, u prizemnom Beo- 
gradu, na starom Dorćolu. Možda baš u času kada se pred malom 
krojačkom radionicom Ilije Baruha zaustavio fijaker, u koji je 
majka Baruh žurno ubacila svoje troje male dece. Dok su na 
Beograd padale bombe, fijaker se truckao na dalekom putu do 
Vidina. Tri dečačića dremaju u majčinom zagrljaju, pred njima 
je još neispisan život, koji će dni ispisati svojim junaštvom i svo- 
jom žrtvom u borbi za jedan pravedniji i lepši svet. Ispisaće priču 
istinitu i čudesnu, priču koja nema završetka, već se stapa sa 
današnjicom i živi u svakom od nas. Možda je njen smisao u onih 
nekoliko reči koje čitamo rta nadgrobnom spomeniku majke Baruh: 
„Rodila je šestoro dece, učila ih je da žive i da umru za socijalizam”.
Rat i detinjstvo
Uz potmulu grmljavinu topova tri dečaka igrala su se rata, 
kao sva deca svih vremena i svih podneblja. Bili su još zaštićeni, 
još je daleko od njih bio onaj sledeći, mnogo strašniji rat, u kome 
će oni učestvovati kao junaci. I ne znajući da se rat završio, dečaci 
nastavljaju svoju igru, najpre u ruševinama svog nekadašnjeg 
doma u Beogradu, a zatim u Požarevcu, gde je otac, vrativsi se iz 
bojeva i zarobljeništva, ponovo otvorio krojačku radionicu.
Porodica se povećala, a dečaci su porasli i sad čuvaju svoje 
mlađe sestre, jer treba odmeniti majku, koja od jutra do mraka ima 
pune ruke posla, kuvajući, spremajući i perući za toliku porodicu. 
U toj svakidašnjici bilo je i uzbudljivih događaja, kao na primer 
one noći kada je u komšiluku izbio požar, 4 petnaestogodišnji Joži 
skočio iz kreveta, nosio vodu i gasio vatru sve dok požar nije bio 
ugašen. Posle tog noćnog podviga ostao je Jožiju težak išijas, tako 
da neko vreme nije mogao da igra fudbala, koji je toliko voleo 
da je čak igrao bos, samo da mu ne prebacuju što dere cipele. Bora, 
koji je bio mnogo tiši i povučeniji, umeo je kao nijedan drugi 
dečak da čuva decu. On je inače satima vajao i crtao i zabavljao 
je sestre praveći im figurice od gline, koje bi obojio živim bojama. 
Kada se jednom mala Sela razbolela od zapaljenja pluća i lekar 
koji je došao nije hteo da naplati posetu, Bora mu je poklonio 
jednu svoju sliku. Isa, iako samo nešto stariji, delovao je nekako 
već kao zreo čovek. Možda zbog njegovog ozbiljnog učenja, razum- 
nog govora i veoma razvijenog osećanja pravde — tek otac nikad 
nije digao ruku na njega.
Svakidašnjica puna briga
Bezbrižno doba u životu Ise, Bore i Jožija bilo je zaista 
kratko. Dvojica starijih, Isa i Bora, smatrali su se već šesnaesto- 
godišnji dečaci dovoljno odraslim da preuzmu svoj deo odgovornosti 
za izdržavanje porodice i počeli su davati kondicije mlađim đacima. 
Onda se jedno vreme lakše i udobnije živelo, kada se otac zaposlio 
kao majstor u Zavodu za izradu vojne odeće u Nišu. Ali, jednog 
dana Nišava se izlila iz korita, poplavila obalu i prodrla i u stan 
Baruhovih. Kao i drugim porodicama koje su tu živele, voda je 
Baruhovima odnela ono malo imovine, stečene dugogodišnjim 
napornim radom. Usred opšte panike samo je mati ostala mirna 
i spremala stvari koje će morati da ponese, ostavljajući za sobom 
i treći put rasturen dom.
Do prekretnice u životu porodice došlo je kada su sinovi 
odrasli do mature. Otac je zahtevao od njih da napuste školu i pođu 
na zanat. Zar treba tražiti nešto bolje nego postati dobar i viđen 
majstor sa poznatom firmom u čaršiji? Majka se nije složila. Ona 
je znala da to nije put njene dece, a ona je uvek bila na strani 
svoje dece. Tako je pala odluka: makar se kuvala samo čorba, sinovi 
' će studirati. Isa je pošao na tehniku, Bora na prava, a Joži na 
filozofiju.
Avangarda
Beogradski univerzitet bio je u godinama pred rat žarište 
borbe protiv diktature i. ugnjetavanja, socijalnog i nacionalnog. 
Studenti, koje je Komunistička partija vaspitavala na delima mark- 
sizma i ukazivala im na put revolucije, otpočeli su borbu tražeći 
više hleba i veća prava za radne mase. Oni su na univerzitetu 
zapalili iskru novog, pravednijeg društva. Pri prvom dodiru sa 
naprednim studentskim pokretom, trojica braće prišla su mu bez 
dvoumljenja. Joži, iako najmlađi, još je kao gimnazijalac znao 
zašto se vodi borba, i čak je učestvovao u demonstracijama, jer 
kad bi se on zagrejao za neku ideju, nije se više ničega plašio. 
Ideja koju je sad upoznao imala je moć da izmeni stari i već pre- 
živeli svet i, zadojen njom, bio je dovoljno rečit i poletan da povede 
za sobom i svoje drugove, među kojima je bio jedan od najomi- 
ljenijih. Studenti su vodili borbu za autonomiju univerziteta, a u 
domu porodice Baruh održavani su sastanci rukovodilaca student- 
skog pokreta.
U to vreme, najstarija sestra Šela imala je tek šesnaest godina, 
a već je bila prerasla sve ono što su ilustrovani listovi nudili mašti 
mladih devojaka. Suviše inteligentna za to i osetljiva na ono što 
se dešavalo oko nje, ona možda još nije shvatala zbog čega izbijaju 
štrajkovi i demonstracije, ali je osećala sve veću napetost u kojoj se 
živelo, naročito otkako je režim pooštrio represalije protiv radničkog 
pokreta. Pošto se odmah posle male mature zaposlila kao radnica u 
fabrici ,,Elka”, ona se još vrlo mlada uključila u sindikalni pokret. 
Kada je u fabrici organizovana sekcija fabričkih radnika krojačke 
struke u kojoj je radila i Anđa Ranković, Šela je među prvim de- 
vojkama u fabrici postala aktivan sindikalni radnik.
Jedne večeri zimi 1934 — kod kuće su bili Bora, Šela i mati, 
koja je ležala posle srčanog napada — prvi put je u kuću došao 
policijski agent. Pitao je za Jožija. U stvari, Joži je već bio uhap- 
šen, policija ga je uhvatila u studentskim demonstracijama, a u 
kartoteci je pisalo da to nije prvi put. Agent je zahtevao da izvrši 
premetačinu, a majka je istog trenutka ustala iz kreveta i otišla 
u drugu sobu, tobože da zatvori prozor, a stvarno da uzme sa stola 
veliko „Kosmosovo” izdanje „Kapitala” i da baci knjigu kroz pro- 
zor u sneg. Agent nije našao ništa, jer su ilegalne brošure bile u 
džepu Šelinog kaputa, u predsoblju. Pošto je završio pretres, agent 
je saopštio da je Joži uhapšen i da će biti proteran u Višegrad.
Prvi progoni
Proteran — tako je rekao agent. U stvari, to je bio prvi logor 
u Jugoslaviji, kobni vesnik budućih koncentracionih logora, u 
kojima su mnogi fizički uništeni, a mnogi bili tako jakog duha da 
su izdržali sva zlostavljanja i, negde na granici života i smrti, po- 
stali heroji.
Za porodicu Baruh počela su teška iskušenja. Kuća je bila pod 
stalnom policijskom prismotrom. Otac je otpušten iz službe — 
režim je u to vreme već eliminisao Jevreje iz državne službe, čak 
i tako skromne službe kao što je bila njegova. To je za oca bilo pre- 
više. Ljut na svoju decu, on ih je ostavio i pošao .trbuhom za kru- 
hom, ne shvatajući da čovek može i da se zatvori među četiri zida 
radionice, kako ništa ne bi video, ali da ta četiri zida ne štite od 
plime koja nailazi.
Kada se Joži dva meseca docnije vratio iz Višegrada, gde je 
prva grupa komunista bila podvrgnuta režimu gladi, zime i ba- 
tina, zatekao je porodicu preseljenu u jednosoban stan, a Isu kao 
hranitelja i oca porodice. „Otac porodice” koji je studirao, davao 
časove iz matematike, fizike, hemije, francuskog i nemačkog, raz- 
nosio mleko i održavao partijske sastanke u prostoriji datoj vred- 
nom studentu da tamo sprema ispite. Bora je u međuvremenu ste- 
kao diplomu Pravnog fakulteta, ali to nije bilo ono za čim je čez- 
nuo. Svi koji su ga poznavali znali su za njegov veliki talent i nje- 
govu ljubav za likovno stvaranje. Tako je Bora uspeo da dobije 
malu stipendiju od jevrejskog aobrotvornog društva „Potpora”, i 
spremao se u Pariz, na Likovnu akademiju (Lcole des Beaux Arts). 
Malo ko je tada znao da njegov život samo jednim delom pripada 
umetnosti.
Uskoro posle toga, štrajk u fabrici „Elka”. Šela je bila jedan 
od rukovodilaca štrajka. U fabriku su upali agenti, tražeći „kolo- 
vođe”. Jedan folksdojčer, poslovođa u odeljenju, pokazao je na Šelu. 
Iako su znale da se ne mogu suprotstaviti policiji, radnice su in- 
stinktivno pokušale da naprave zid između Šele i onih koji su došli 
da je vode. Pokušaj, naravno, bezuspešan, kao što je bio bezuspešan 
i pokušaj majčin da interveniše kod poslodavaca. Šela je sprovedena 
u zatvor. Bila je zatvorena najpre u Beogradu, zatim na Adi Ci- 
ganliji, a onda predata Sudu za zaštitu države. Nasmejana, sr- 
dačna, Šela, još ni potpuno odrasla i prvi put u životu zaljubljena, 
morala je već da bude junak. Morala je da se čeliči, jer to je bila 
1937, godina u kojoj je učinjen herojski ali neuspeo pokušaj da se 
u Španiji zaustavi nadiranje fašizma, godina u kojoj je u Jugo- 
slaviji Komunistička partija počela da priprema kadrove za od- 
sudnu bitku.
Uoči rata
Veliki događaji ponesu čoveka. Uslovi koji nas okružuju i u 
priličnoj meri određuju naše postupke ostavljaju nam u presudnim 
trenucima vrlo malo izbora. Moramo se opredeliti, a ima situacija 
u kojima je samo najteži put ispravan. Ko pođe tim putem, posta- 
je junak.
Takav je bio i životni put Baruhovih: Ise, inženjera, prerano 
ozbiljnog i uvek željenog znanja; Bore, slikara, obdarenog i ose- 
ćajnog; Jožija, profesora, poletnog, vedrog, a ipak romantičarski 
zanesenog. Pri prvom susretu s ovim mladićimat od kojih je svaki 
na svoj način bio jednostavan, spontan i srdačan, verovatno bi malo 
ko osetio u njima još i herojske kvalitete. A ko bi mogao i da na- 
sluti koliko se junaštva, snage i požrtvovnosti krije u krojačkoj 
radnici Šeli, koja je od svoje šesnaeste godine učestvovala u svim 
akcijama revolucionarne borbe, ili u nežnoj učenici Beli, koja je 
izdržala sva zlostavljanja ali nikoga nije izdala. Iza njih stajala je 
junačka majka, ona koja je imala dovoljno hrabrosti da u policiji 
kaže Vujkoviću u lice da su njena deca politički radnici, koje niko 
ne treba da uči, jer znaju šta rade.
Dvadesel Jožijevili hapšenja
To je bilo vreme kada su iz Jugoslavije, kao i iz mnogih dru- 
gih zemalja, dobrovoljci odlazili u Španiju, spremni da dadu i svoje 
živote da bi se fašizam sasekao još u korenu. Na univerzitetima u 
Zagrebu i Beogradu zaoštravala se borba i već je dolazilo i do fizi- 
čkih obračuna između napredne omladine i eksponenata najcrnje re- 
akcije ili, još češće, policijskih agenata. U masama bio je poznat sa- 
držaj letka ,,Protiv ratne opasnosti, protiv napadaja fašističke reak- 
cije” koji je objavio Centralni komitet KPJ. Tadašnje vlasti su pri- 
premile najveće počasti povodom dolaska grofa Cana, s kojim su 
vođeni razgovori o „smirivanju u tom delu Evrope”, ali antifašisti- 
čki Beograd je dočekao Musolinijevog izaslanika demonstracijama 
protiv fašizma. Vlada je ugostila i Hitlerovog ministra fon Nop'aL:, a 
napredna omladina je opet protestovala na ulicama.
Među onima koji su se najviše videli i čuli prilikom takvih 
demonstracija bio je Joži Baruh. Po dva, tri dana posle toga ne bi 
se pojavljivao kod svojih i ulazio bi u stan tek kad bi video da je 
sa prozora sklonjen čaršav, kao znak da u kući nema agenata. Pa 
ipak, skoro svaki put kad bi u Beogradu došlo do demonstracija ili 
štrajkova, hapsili bi Jožija. Do početka rata Joži je bio dvadeset 
puta u zatvoru, ali nikad nije klonuo, već bi naprotiv posle svakog 
hapšenja sa novim žarom nastavio borbu. Majka je morala da 
zatvara prozore kad bi on zapevao „Internacionalu”.
Slikar pariskih pejzaža
Bora je za to vreme bio u Parizu i posećivao likovnu akade- 
miju. Bio je jedan od onih jugoslovenskih slikara svoje generacije 
koji su se formirali pod pariskim nebom. Đak Ozanfana i Lota, po- 
čeo je kao slikar impresionističke škole, a razvio se u koloristu. U 
Parizu je izlagao u salonu „Tuileries” i u galerijama „Niveau”, 
„Carmina”, „Galerie de Paris” i drugima. Izlagao je zajedno sa 
jugoslovenskim slikarima, a i u sastavu grupe francuskih slikara, 
na izložbi koja je obišla sve veće gradove Francuske. Na Svetskoj 
izložbi u Parizu 1937, u jugoslovenskom paviljonu, bili su izloženi 
njegovi pejzaži Pariza i okoline. U Beogradu Bora je izlagao sa 
Grupom nezavisnih. ,,On nam je doneo nekoliko od najlepših pre- 
dela u duhu francuske škole, iz Pariza i Francuske”, — pisao je 
tada kritičar jednog beogradskog dnevnika. ,,Ta određenost i sves- 
nost htenja možda je malo neobična za jednog sasvim mladog sli- 
kara”, — primećivao je njegov kolega iz drugog dnevnog lista. 
Sasvim mlad, a već je nešto značio u savremenom slikarstvu. Još 
više se očekivalo od zrelog umetnika, ali kao i mnogi od najboljih 
u toj generaciji, Bora Baruh nije doživeo zrelo doba. Ostavio nam 
je svoja platna, kao nadahnutu i celovitu, ali ipak nedorečenu 
umetničku poruku.
Bez obzira da li u Beogradu ili u Parizu, Bora nije mogao da 
se posveti samo slikanju. U leto 1938. pariska policija je upozorena 
da Bora radi na prebacivanju dobrovoljaca u Španiju. Policajci su 
upali u njegov atelje i pod stražom ga sproveli preko Švajcarske i 
Austrije na jugoslovensku granicu. Tako je i Stojadinovićeva poli- 
cija saznala za političku aktivnost Bore Baruha. Po svom povratku 
iz Pariza proveo je mesec dana u Glavnjači, i posie toga nije više 
mogao dobiti nikakvo zaposlenje. Međutim, njegova prva samostalna 
izložba u Beogradu, oktobra 1938. u Inženjerskom domu, doživela 
je veliki uspeh, a isto tako i izložba koju je sledeće godine priredio 
u Ulrihovom salonu u Zagrebu. U vreme kada su fašizam i rat već 
bacali svoju senku na Jugoslaviju, Borine izložbe spadale su u one 
umetničke manifestacije koje su okupljale naprednu kulturnu 
javnost.
Tri sestre
Šela, Sonja i Bela imale su ljubav i požrtvovnost svoje 
majke, imale su brigu, zaštitu i privrženost svoje braće. To su za 
njih bili i jedini darovi detinjstva i rane mladosti, jer sve ostalo 
nisu imale. Materijalnu oskudicu vrlo su rano upoznale i same su 
znale da nema mogućnosti za njihovo školovanje posle male ma- 
ture. Bile su još deca kada je policija počela zalaziti u kuću i kad 
je trebalo nositi hranu braći u zatvor. Ali, tri sestre imale su spo- 
sobnost oduševljavanja i oduševile su se onim istim idealima za 
koje su se borila njihova braća. Dok su mnoge njihove vršnjakinje 
bile još potpuno bezazlene, one su već znale šta je ilegalni mate- 
rijal i kako treba ćutati pred policijom. Bela je čak kao petnaesto- 
godišnja devojčica jednom prilikom upala u zatvor kada je nosila 
pismo jednom ilegalcu.
Šeli se bar jedna želja ispunila. Ona se vrlo mlada udala za 
mladića koga je volela, Isinog druga inženjera Lazu Simića. Ven- 
čanju su prisustvovali svi radnici iz Šeline fabrike i svi su bili 
zakićeni crvenim cvetom. Ali, daleko od toga da udaja za Šelu 
bude početak zadovoljnog i mirnog života, Šela i Laza nigde nisu 
mogli da se smire, morali su čak stalno da menjaju stan, jer su 
oboje bili kompromitovani. Lazin brat Ilija bio je španski borac, 
drugi brat, Aca, bio je šest godina na robiji kao komunista, a sam 
Laza već je imao za sobom dva meseca zatočenja u logoru u Vi- 
šegradu.
Iste godine kada se Šela udala, 1937, Sonja je isključena iz 
gimnazije na zahtev jednog profesora, petokolonaša, koji je takođe 
doprineo hapšenju jedne grupe svojih đaka, -skojevaca. Zajedno sa 
malom Belom, koja je tada već učila za krojačku radnicu, i Sonja 
je počela da radi za nadnicu od 5 dinara. Kao skojevke, njih dve 
-su bile aktivne u radničkom društvu „Polet” i u ženskom pokretu.
U Bileći
Vlada Cvetković-Maček donela je krajem 1939. uredbu na 
osnovu koje se lica „koja remete mir i red” mogu internirati bez 
sudske presude. Tada je kasarna u Bileći pretvorena u koncen- 
tracioni logor za komuniste i antifašiste.
Bora i Joži Baruh bili su osuđeni na šest meseci zatočenja. 
Oni su među prvima bačeni u logor, a zajedno sa njima tamo su se 
takođe nalazili Moša Pijade, Ivo-Lola Ribar i Ivan Milutinović. 
Mnogim svedočanstvima o zloglasnoj Bileći pridružuju se Borini cr- 
teži — portreti izmučenih boraca revolucije i jedna vizija onoga 
što će tek doći: kompozicija ,,Zbeg”.
Od vremena kada su Bora i Joži izišli iz logora u Bileći, pa do 
izbijanja rata, život je za Baruhove •bio samo niz policijskih pro- 
gona, od kojih jedva da je bilo predaha. Kako se približavala 1941, 
gonitelji su pojačavali i ubrzavali hajku, a njihovi metodi posta- 
jali su sve suroviji. Tada je i Isa zbog svog političkog rada izgubio 
svoju prvu službu kao inženjer kod „Mikrona”. Pošto je našao 
drugo zaposlenje, radio je po nalogu Partije u SBOTIČ-u i ostajao 
za policiju prilično nezapažen. Međutim, on je jednog dana 1940. 
godine zatečen sa ilegalnim materijalnom kod kuće, predat Sudu 
za zaštitu države i osuđen na osam meseci.
Pristupanje Jugoslavije Trojnom paktu i poništenje te odluke 
dva dana kasnije, pod pritiskom narodnih masa, zateklo je braću 
i sestre Baruh zatvorene i internirane. Samo dve najmlađe sestre, 
skojevke Sonja i Bela, bile su 27. marta na slobodi i išle sa „Pole- 
tom” u demonstracije. „Bolje rat nego pakt!” — odjekivalo je uli- 
cama Beograda. „Bolje grob nego rob!” — glasio je odziv sa ulica 
ostalih gradova Jugoslavije. Rat je bio tu, a i rešenost naroda, pred- 
vođenog Komunističkom partijom, da se ne da porobiti, već da 
ustane na oružje.
Neimari budućnosti
Sestoro braće i sestara Baruhovih bili su borci revolucije. Pe- 
toro njih — Isa, Bora, Joži, mala Bela, Sela i njen muž Laza, dali 
su živote u narodnooslobodilačkoj borbi — svi mladi i nadareni, 
svi puni ideala i spremni na žrtve. I ma koliko istorija imala svoj 
tok, ma koliko društvo krčilo svoj put ka napretku, sa koga ga ništa 
ne može trajno skrenuti, Ijudi su ti koji ruše i grade, bore se i od 
ideja stvaraju budućnost. Istoriju našeg vremena mi još gledamo 
kroz ljude, možda i zato što znamo koliko dugujemo onima koji su 
dali sve što su imali, i svoje živote, da naša zemlja jednog dana 
postane slobodna i socijalistička. Povest o Baruhovima jedna je od 
onih svetlih ljudskih povesti koje sačinjavaju savremenu epopeju. 
Svi osim najmlađih dobro pamte kako je počelo.
Bombardovanje Beograda
U Beogradu je svanulo sunčano nedeljno jutro 6. aprila 1941. . 
Ljudi su već desetak dana bili pritisnuti težinom neminovne i već 
sasvim. bliske pretnje rata. Pa ipak, brutalni prepad na civilno sta- 
novništvo bez objave rata usledio je brže nego što je iko stigao da 
to shvati. Žene su, dolazeći sa pijace, zaprepašćeno bacale zembilje. 
One su donele vest: počeo je rat. Još nekoliko trenutaka i Dorćol 
je bio u plamehu. Posle prvog naleta „štuka”, kuća u kojoj se 
nalazio dom Baruhovih ostala je prepolovljena, ali niko se tog 
trenutka nije zatekao u stanu. Nešto kasnije, između dva naleta 
, bombardera, kada su svi tražili preživele članove svoje porodice, 
Baruhovi su se okupili u razrušenom domu, poslednji put svi za- 
jedno. Na desetine hiljada stajiovnika bežalo je iz skloništa u sklo- 
nište, pa u okolinu Beograda, i konačno se vratilo u okupirani 
Beograd.
Žig
Prvi dani okupacije, nemački vojnici na Terazijama, užas, ru- 
ševine i glad. Onda jednog dana plakati izlepljeni na ulicama: Svi 
Jevreji moraju doći na Tašmajdan da se prijave. Ko se ne prijavi, 
biće streljan, ko krije neprijavljene Jevreje, biće streljan. Tašmaj- 
dan je pretvoren u logor, u kbme je tri dana trajalo prijavljivanje 
preko 15.000 jevrejskih građana Beograda po azbučnom redu. Pošto 
su imali zadatak da ptuže moralnu podršku ljudima koje je čekala 
klanica, Isa, Bora i Joži takođe su se prijavili, a zajedno s njima i 
ostali članovi porođice. Sada je sve gotovo — rekli su kada su i to 
obavili.
Krajem aprila Isa i Joži bili su već u užičkom kraju, gde se 
formirao prvi partizanski odred. Bili su najpre na teritoriji Kosje- 
rića, a zatim su prešli u Sevojno i‘u maloj kući sa zavesama na pro- 
zorima, baš pored Feldkomande, po celu noć su pisali, kucali na 
mašini i izvlačili na šapirografu propagandni materijal, koji je sva- 
kog jutra neko odnosio u grad. To je bilo u kući Stevana Savića, 
koji se kasnije našao sa Isom u odredu i prvi mu pokazao kako se 
rukuje puškom. Majka Savićeva svako jutro je pisaću mašinu i 
šapirograf odnosila_ u jenom džaku i ostavljala u susednom dvo- 
rištu, u korovu, a svako veče vraćala u kuću. To je trajalo sve do 
4..jula, kada je Partija donela odluku o početku oružanog ustanka 
i kada su Isa i Joži pošli u partizane.
Bora nije mogao ostaviti svoju ženu, Francuskinju, i dvogo- 
dišnjeg sinčića, potpuno besp'omoćne, i mislio je da za prvo vreme 
ostane pored njih, ali je oteran, najpre na raskrčavanje^ ruševina, 
a zatim na prinudni rad u Smederevo. Pobegavši, sa još nekolici- 
nom komunista, vratio se u Beograd samo da još jednom vidi svoje, 
pa je stupio u Kosmajski partizanski odred.
Ilegalci
Šela je odmah po okupaciji Beograda prešla u ilegalnost. Za- 
jedno sa svojim mužem Lazom radila je u Pokrajinskom komitetu. 
Njena spoljašnost bila je potpuno izmenjena, sada se šminkala i 
nosila šešir. Pošto je morala da bude krajnje oprezna, samo je 
preko veze održavala kontakt sa majkom i sestrama. Jednom je 
ipak došla da ih poseti kod jedne rođake. Iako se savlađivala, nije 
mogla sakriti da je zaplakana. To je bilo onog dana kada je primila 
vest da je Isa poginuo. Prema direktivi Partije, niko to nije smeo 
da sazna, da se ne bi demoralisali ljudi koji su pozivani u tek 
formirani odred.
Dve najmlađe sestre, Sonja i Bela, obe skojevke, radile su u 
dorćolskoj organizaciji na prikupljanju sanitetskog materijala i 
pripremanju ilegalnih stanova. U toj organizaciji bile su mahom 
jevrejske devojke, koje su kasnije gotovo sve nastradale. Pod 
najtežim uslovima, usred okupiranog Beograda, sastanci su odr- 
žavani, maskirani kao žurevi, u stanovima, i na skrivenim mestima 
na obali Dunava.
O braći Baruh nije bilo vesti. Najviše mogućnosti da nešto 
sazna, jer se najslobodnije kretala, imala je Nada Curčić, druga- 
rica Jožijeva. U vreme kada je trebalo da se njih dvoje venčaju, 
rat ih je razdvojio: Joži je pošao u partizane, a Nada je ostala 
kao politički radnik u Beogradu. Ona je tada preuzela brigu o 
porodici svoga druga. Kada su jednog oktobarskog dana 1941. 
majka i dve sestre dobile poziv od Gestapoa da sutradan ujutro 
dođu sa spakovanim stvarima, Nada ih je još pre sutrašnjeg dana 
razmestila, pod tuđim imenima, po raznim stanovima. Do kraja 
rata stalno u ilegalnosti, promenile su mnoge stanove i domaćine, 
ne znajiću ni jedna za drugu, a kada je i Nada odvedena u logor 
i pobegla u partizane, izgubile su svaku vezu. Njih dve nisu ni 
znale, i dobro je što nisu znale, da je mala Bela još iste zime 
uhvaćena prilikom jedne racije i odvedena na Banjicu, da su je 
zlostavljali, da ipak nije ni reči progovorila i da je junački do- 
čekala i dan streljanja.
Diverzanti
Diverzantske akcije na sve strane ispunjavale su’ prvu jesen 
pod okupacijom. Šela i Laza proizvodili su eksploziv za ove akcije 
u jednoj zgradi usred Beograda, u neposrednoj blizini Krajsko- 
mandanture. Svesna da radi na najopasnijem od svih opasnih 
poslova, Šela je prilikom poslednjeg susreta sa sestrom, prepu- 
štajući se osećanjima, setno primetila da joj je žao što nema dete, 
da ga ’ ostavi svojima za uspomenu. Još iste godine došlo je do 
eksplozije u njenoj radionici. Šela i Laza, oboje ranjeni, počeli 
su da beže, Nemci su ih otkrili po krvavim tragovima i smestili
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u bolnicu, pošto su za njih predstavljali krupan plen. Agent Spe- 
cijalne policije Kosmajac, koji je došao da ih saslušava, odmah ih 
je poznao. U bolničkoj sobi pred vratima sobe i ispod prozora 
postavljene su straže. Akcija njihovog spasavanja iz bolnice, koju 
je pripremala partijska organizacija, na taj način je onemogućena. 
Onda su jednog dana došli agenti i odveli Selu i Lazu na Banjicu, 
gde su streljani.
Partizani
Godine 1941, u kojoj je Hitler slavio najveće pobede, bila 
je za Jugoslaviju godina početka ustanka protiv okupatora. Borci 
su još bili malobrojni i gotovo goloruki — ogromnoj ratnoj ma- 
šini suprotstavljali su samo svoju rešenost da se ne daju pokoriti, 
uverenje u neminovan slom fašizma i veru u novu Jugoslaviju.
Kao jedan od organizatora ustanka u Srbiji, Isa je bio ko- 
mesar Prve udarne čete Užičkog partizanskog odreda. Borci koje 
je on predvodio bili su među onima koji su oslobodili Užice i 
stvorili Užičku republiku usred Hitlerove evropske tvrđave. Ali, 
oni su u Užicu sahranili svog komesara, koji je poginuo na Drež- 
ničkoj gradini. Stevan Savić ovako priča o njegovoj pogibiji:
,,Na našu četu od 42 borca bilo je 200 do 300 Nemaca, Šiptara 
u nemačkim uniformama i žandarma, sa najmodernijim oružjem 
i artiljerijom. Nismo znali sa koje strane nas neprijatelj napada, 
a bili smo opkoljeni gotovo sa svih strana. Održan je kratak sa- 
stanak i komandir je naredio da prvi vod čim pre zauzme Đrež- 
ničku gradinu. Prilikom zauzimanja ovog položaja razvila se 
paljba. Odstupanja takoreći nije bilo. Tukli smo se od ranog 
jutra do podne, kad nam je ponestalo municije. Oko 12 sati sa 
druma Užice—Požega po nama je počela da bije artiljerijska 
vatra. Granate su padale i kamenje je prštalo na sve strane. U 
toj situaciji, koju je verovatno smatrao bezizlaznom, Isa je skočio, 
dignuvši pušku uvis, i želeći da nas bodri, viknuo: „Drugovi, pobeda 
je naša ...” Hteo je još nešto reći, ali je pao, pogođen neprijateljskim 
metkom, na metar, dva od mene”.
U Crnogorskoj četi Užičkog partizanskog odreda borio se Joži. 
U borbama kod Kosjerića bio je ranjen u levu ruku i tako je stigao 
u bolnicu oslobođenog Užica. Smešten je pod tuđim imenom, ali 
jedan lekar petokolonaš odmah je shvatio da pred sobom ima ra- 
njenog partizana. Dao mu je „pogrešnu” injekciju, i Joži je podle- 
gao ranama. Pored njega bio je Dušan Nedeljković. Pominjući u 
jednoj svojoj knjizi Jožija, dr Nedeljković piše da je Joži izdahnuo 
na njegovim rukama i navodi ove njegove poslednje reči: „Znaš, 
nije teško umreti u slobodnoj svojoj zemlji, na drugarskim rukama, 
ali samo ova vatra u meni, u glavi, pred očima, vatra, vatra, 
vatra ...”
Oba brata sahranjena su istog dana u oslobođenom Užicu. Sa 
pratećom četom Vrhovnog štaba Bora je stigao nekoliko dana ka- 
snije i obišao grobove svoje braće. Onda je Užice opet palo, a 
partizani — među njima i Bora — povlačili su se prema Sandžaku. 
Borili su se po šumama najljuće zime 1941, kada nije bilo pomoći 
ni sa koje strane. Te zime, kod Nove Varoši, Boru su uhvatili čet- 
nici. Odveden je u banjički logor, prepoznat i streljan.
Sloboda
Partizanski odredi prerasli su u Narodnooslobodilačku vojsku, 
koja je vojevala četiri godine, zadavala udarce neprijatelju i svo- 
jom borbom omogućila stvaranje socijalističke Jugoslavije. Došlo 
je i oslobođenje, borci su počeli da se vraćaju svojim kućama, a 
majke su čekale svoju decu. Majka Baruh zagrlila je svoju kćerku 
Sonju i dugo je čekala još petoro svoje dece. Naročito je dugo če- 
kala malu Belu, jer niko nije imao srca da joj kaže da se ni njeno 
najmlađe dete neće vratiti. Dugo uopšte nije izlazila iz kuće. Onda 
je najpre ispunila poruku svog sina Bore. „Jednog dana, kad pobe- 
dimo — govorio je Bora — poklonićeš moje slike Partiji”. Majka 
je poklonila Komitetu za kulturu i umetnost preko 120 Borinih 
slika. Onda je sakupila svu snagu i počela da odlazi u organizacije 
Saveza boraca i Ratnih vojnih invalida. Postala je ponovo aktivan 
društveni radnik, izabrana je i za narodnog odbornika u svojoj 
opštini. Posećivala je druge majke palih boraca i okupljala drugove 
svojih sinova. Uvek u crnini, ali jaka duhom i puna ljubavi. Jednog 
zimskog dana 1959. mnogi su u njoj izgubili majku.
Time bi se mogla završiti povest o Baruhovima. Možda krat- 
kim ćutanjem i sećanjem na njihovu žrtvu.
